Era
largo el amor bajo los pinos.
Pequeños
como espigas, nuestros cuerpos
habían
descubierto manantiales
de
adelfas y jazmines
dormidos
en la piel.
Los labios extendían
su
hermosa dictadura
como
si fueran ráfagas
de
un viento inagotable,
y
en la memoria el tiempo dispersaba
las
primeras semillas de una lumbre
dulcísima
y feroz.
Yo
jugaba despacio con el rubio
milagro
de sus trenzas,
modelaba
en mis manos su ternura
hecha
barro reciente y ofrecido.
Y
ella, toda universo, me miraba,
duradera
y fugaz como una aurora.
Era
largo el amor, y prodigiosas
aquellas
horas lentas
tan
repletas de luz, tan regresadas
a
través de la lluvia.
Mas,
¿era aquello amor, o solamente
la
vida que brotaba
fulgurante
y sumisa ante nosotros?
Entonces
no sabíamos
dónde
estaba el secreto de los astros
y
la respuesta anclada, lejanísima,
nunca
rompió el sigilo.
Pero adentro, en las hondas
veredas
de la sangre,
un
ancho patrimonio de volcanes
resonaba.
